环形舱的金属地板突然熔化成数据流，林宇的战术靴陷进蓝光里。视线被撕成螺旋状光带，三十七块记忆碎片像碎玻璃扎进太阳穴。

徐建华缺了无名指的右手正往培养舱注射药剂，针管里泛着驴肉火烧的油花：“归零计划不是要灭世，是要拿你的虚空能量筑防火墙……”画面突然跳帧到雪夜，三个肉包子递到小乞丐面前，递包子的右手突然被数据触须绞碎。

“林小子！”记忆里的徐建华拍打监控屏幕，培养舱里的克隆体正在融化，“他们要的是源代码……”

黑暗中有东西在啃食意识。林宇的战术服变成像素点剥落，金黑能量在皮肤下游走成乱码。虚空触须刚探出指尖就被数字洪流冲散，能量枪的轮廓在数据海里沉浮。

环形舱突然倾斜四十五度。轩辕清抓着冒火花的操作台边缘，小腿被飞溅的防冻液灼出红斑。徐小川的校服卡在仪表盘缝隙，后腰挂着那支刻“零”字的能量枪。

“接口！”他踹开变形的金属板，露出个带锈迹的凹槽，“老秦说过……”

舱体又往下坠了三十米。轩辕清抢过能量枪塞进接口，枪管突然旋转着伸长，金属摩擦声像指甲刮黑板。全息投影炸出徐建华的脸：“验证失败，请重试。”

徐小川的眼镜滑到鼻尖：“要林叔的血！上周火锅店……”

操作台突然喷出电弧，轩辕清的银铃残片甩进插槽。暗红血液顺着裂痕渗入电路，整块屏幕突然浮现林宇的实时影像——他正被数据触须缠住咽喉，金黑色能量在指尖爆出乱码。

“倒计时十七秒！”徐小川狂拍红色按钮，环形舱底部的冰晶开始碳化。轩辕清突然咬破舌尖，血沫喷在银铃残片上，铃铛裂痕渗出和当年北巷口包子铺相同的茴香味。

林宇的瞳孔突然映出环形舱画面。数据洪流里伸出三十七只机械手，每只掌心都纹着肖成舟的二维码。他猛地攥住最近的机械腕骨，金黑能量顺着数据链路反向入侵。

“老东西坑我……”徐小川的校服被热浪燎出破洞，能量枪开始过载震颤，“这玩意儿要炸！”

轩辕清突然扑到验证口，银铃碎片割破掌心按在生物识别区：“你爸说零号机认的是……”环形舱底部传来金属断裂的巨响，冷气管道爆开的冰渣糊了满脸。

林宇在数据流里听见自己的心跳声，和三十七台克隆体的脉搏共振。徐建华的声音混着电流音响起：“防火墙要活体密钥……”突然有机械合成音插进来：“建议销毁残次品。”

环形舱坠入绝对黑暗的刹那，能量枪迸发的蓝光吞没操作台。徐小川在强光中瞥见父亲的手写日志：“零号机启动需要……”

黑暗中有犬类生物在吠叫。林宇的太阳穴突突直跳，金黑能量凝成实体化的数据刀，捅穿肖成舟的虚拟影像。环形舱突然卡在地心空洞边缘，满墙培养舱同时炸裂，蓝色营养液淋了三人满头。

轩辕清抹了把脸，发现银铃残片正吸收林宇的虚空能量。操作屏跳出满屏乱码，某个加密频道突然自动播放三十年前的新闻：“归零计划首席研究员徐建华，于昨日坠楼……”