爸？”少年校服口袋里的测温仪突然报警，327℃的读数在投影边缘闪烁。画面里的徐建华突然转头，瞳孔裂成机械复眼：“小川，蒸笼第七层…”

银铃链突然绷直。轩辕清拽着两人扑向货架，二十台椭圆仪擦着后背砸进冻肉堆。肖成舟的克隆体从蒸笼缝隙爬出来，战术服上沾着驴肉火烧的油渍：“零号机不是机器，是饕餮的胃。”

林宇的虚空能量凝成蒸笼盖砸过去，克隆体突然自爆。蓝血混着韭菜馅糊满墙面，蚀刻出“观察者”的暗红标记。徐小川的球鞋打滑撞上控制台，泛黄的订货单从裂缝飘出——收货人签着徐建华的名字，日期却是昨天。

蒸笼突然逆时针疯转。三百个舱盖同时弹开，街坊们睁着数据流的眼睛爬出来，喉咙里挤出电子合成版的吆喝声：“驴肉火烧，三块五一个…”

轩辕清甩出银铃残片击碎最近的克隆头颅，飞溅的蓝血在虚空凝成北斗七星。林宇的白发突然暴涨，缠住扑来的机械犬塞进蒸笼。当第七层竹屉转过四十五度时，整座冷库响起三十年前的收银机提示音。

“密码是腊八蒜！”徐小川踹开冒烟的配电箱，指甲抠进锈蚀的阀门。寒雾喷涌的刹那，蒸笼核心区升起圆柱形玻璃舱——徐建华的克隆体泡在蓝色黏液里，缺指节的右手攥着半块发霉的驴肉火烧。

肖成舟的合成音混着泄压阀嘶鸣：“欢迎品尝…永生馅料…”

玻璃舱突然炸裂。徐建华的克隆体睁开机械复眼，战术服领口别着“观察者”的金属徽章。他缺指节的右手突然伸长成数据触须，卷住徐小川的脚踝拖向蒸笼核心。

“老东西你醒醒！”林宇的金黑能量轰在克隆体胸口，蒸笼竹屉突然调转方向。韭菜馅的虚拟像素块从裂缝涌出，裹住徐小川的校服疯狂腐蚀。

轩辕清突然掰断银铃链，青铜碎屑在克隆体眼前拼出糖炒栗子图案。徐建华的机械复眼突然闪烁，数据触须松开的瞬间，徐小川摸到父亲克隆体后颈的条形码——生产日期是坠楼当晚。

蒸笼突然倾斜六十度。三百层竹屉像多米诺骨牌般接连爆开，每个舱体都弹出徐建华不同年龄段的克隆体。他们缺指节的右手同时指向冷库顶端的通风口，电子声带重叠轰鸣：“小川…跑…”

肖成舟的虚拟投影从蒸笼轴心升起，金丝眼镜框裂开伸出蜈蚣状触须：“你们才是最新鲜的馅料。”

林宇的白发突然燃成暗金，虚空能量顺着蒸笼纹路烧向核心。当他的拳头穿透第七层竹屉时，整座驴肉火烧店的地基突然塌陷，露出块碎片都印着徐建华的电子签名。

蒸笼核心的蓝光突然坍缩成黑洞，三百个徐建华克隆体的机械复眼同时熄灭。林宇的白发缠住徐小川的腰往后甩，金黑能量在虚空划出焦痕。

环形实验室的穹顶裂开豁口，全息投影凝成穿白大褂的老者。那人左耳垂缺了块肉，手术刀在指尖转出残影。

“周教授？”秦天洛的机械脊椎突然爆出电火花，“您不是死在二十年前的…”